Totonno, il volto dei “diversi”

Un sasso duro nel non mi fa deglutine
€ #000 contento. dudixedt

al colosso Carime d'aockein emMialw-»
wdlouﬂdlhuim‘lmmmc'ém
mpiuemcbhmdpmh

'ﬂ:: Luh bda
drlmui». lmo

tore del senso di dlememimb
agire sento che né assal risentito. Con
Totonno nan mi sentivo Don mi senti-

0, il compo inerme
sce nhuna emazione., ¢ forse lennesimo

i up trauma e v
perche un -

Un sasso duro nel petto non mi fa deglutire e sono contento. Gioisco del dolore che provo
passando da Via Caloprese, di fronte al colosso CARIME d’acciao e vetro. Mi si ingrassano
gli occhi di lacrime. Totonno non ¢’¢ pit. Mi piace sapere che la sua dipartita cagiona
questo acuto dolore alla mia anima, dolenza che ritenevo improbabile. La solita perversa
logica del nevrotico, del disadattato, 1’antipatico motore del senso di colpa che concausa
ogni mio agire sento che ne rimane assai risentito. Con Totonno non mi sentivo sporco, non
mi sentivo figlio. Quando lo Squalo mi vedeva cessava di urlare e sorrideva, certo dell’obolo
che avrebbe da li a poco ricevuto. Dopo numerose repliche il film, col tempo, necessito di
un restyling. Il rito della mancia divenne secondario, quasi funzionale, rispetto al desiderio
avvertito da entrambi di far flirtare le nostre anime che sapevamo abbastanza speculari. La
morte di Peppuccio, mio fratello, avvenne nel gioco, in uno solendido pomeriggio di
settembre. lo avevo otto anni e cercai vanamente di salvarlo. Il suo corpo, schiacciato da un
pezzo di muro crollato, lancio un interminabile grido e abbraccio la morte. Da allora ogni
morte mi scivola addosso, il corpo inerme del defunto non mi suggerisce alcuna emozione, €
forse I’ennesimo effetto di un trauma devastante. Oggi invece piango perché un altro apolide
della vita se n’¢ andato lasciandomi solo nel gregge di tanti occhi che non possono leggermi.
Ci volevamo bene 1o e Totonno, legati I’uno all’altro da una gran sofferenza peraltro mai
raccontata, non ce n’era alcun bisogno. Cercavamo insieme di regalarci comprensione e un
po’ di tenerezza. Gli sguardi diventavano infinitamente profondi nel tentativo di raggiungere
il fuoco altrui per spegnerne almeno i suoi veementi acuti. Una volta accarezzai il suo viso e
lui prese a piangere. Non ho mai capito a chi volesse regalare il suo dispiacere, a chi dei due.
Due evoluzioni della comune matrice: un intollerabile dolore. lo aggrappato disperatamente
a comportamenti che potessero apparire normali, lui coraggiosamente concessosi
all’esternazione esplosa. Il suo urlo, dai piu inteso come voce della follia, a me appariva una
chiara dichiarazione di guerra, una sorta di piccola battaglia contro 1I’implosione del
patimento. Era una sorta di vomito catartico, libero, magnificamente sincero. Totonno €
stato un grande uomo che con coraggio eroico si lasciava interpretare come diverso, come
oggetto a volte anche di derisione. In cambio non aveva venduto la sua vita all’ipocrisia
della forma e non calpesto mai la lealta con la quale amava trattare se stesso.



Ricordare Totonno significa accarezzare tutte le umanita "altre". E' un segno di coraggio, un
pugno chiuso contro l'intollerabile formalismo dei nostri tempi. Ricordre Totonno significa
porgere un fiore verso i tanti uomini dimenticati e mai piu ricordati...

E' un gran gesto d'amore

Ermanno Cribari




