
Se dovessi pensare al Paradiso, penserei alla Calabria. Le sue variegate offerte di 

bellezza, infatti, la rendono terra unica al mondo. 

 

Immaginate che vi sia donato un cofanetto aureo e che in questo ci fossero riposti la più 

bella foto della vostra amata, la prima letterina del vostro bimbo per Natale, un biglietto 

omaggio per un concerto del vostro artista preferito, una confettura che vi faccia venire 

l’acquolina in bocca, una deliziosa scultura, un biglietto aereo per raggiungere una perla 

del mondo, un ricordo dei vostri genitori e un’amorevole dedica. Immaginate poi di 

ricevere un bacio dal donante…ora aprite gli occhi e vedrete la Calabria. 

Monti che si rincorrono dalla Lucania allo stretto, in un tripudio di colori e paesaggi da 

mozzafiato. Il Pollino, che chiude la strada a nord in una serrata che va dal Tirreno allo 

Jonio. Esso ha sbarrato nei secoli l’accesso al cambiamento mai desiderato, tanto il 

Paradiso non ha bisogno che di se stesso. La Sila, la più grande pianura d’Europa che 

vola a mille metri d’altitudine nell’incanto, con i suoi giganti verdi e i suoi laghi azzurri. 

L’Aspromonte, che i greci vollero battezzare “candido”, evocando gli sguardi ammaliati 

da cotanta bellezza. 

Il mare che la cinge per tre lati. Un’azzurrità infinita che nasce laddove i monti iniziano 

ad alzarsi. Viaggiando in auto lungo le coste ci s’imbatte con buona frequenza in 

improvvisi scorci fantastici. D’un tratto gli occhi si aprono, estasiati, sulla vista 

d’incantevoli golfi, di rocce che si tuffano a strapiombo nell’acqua, di alberi che, chini e 

dritti, si lasciano accarezzare dal mite vento. 

Poi il sole, tanto sole e un clima temperato che ti concede sempre un’alternativa al caldo 

o al freddo. Basta, infatti, spostarsi pochi chilometri e dal caldo di Cosenza ci si ritrova 

nella frescura della silana Camigliatello; ai freddolosi è offerto ovviamente il percorso 

inverso. 

Poi le città intrise di storia. 

I borghi internati, in cui il tempo si è fermato nella notte del ricordo remoto. Piccole case 

basse si adornano del bianco fumo del camino acceso. Dentro la donna cucina i fagioli o 



i ceci nella “pignata” di terracotta adagiata di fianco al fuoco scoppiettante. Nei mobili, 

che le tarme fanno scricchiolare, il pane è avvolto nel panno e lì si conserverà per giorni. 

Alle travi di legno conficcati sono i chiodi, in fila come un piccolo plotone, e da questi 

pendono gli squisiti manufatti del maiale da poco “lavorato”: soppressate, salsicce, la 

pancetta, il capicollo e una bianca palla ripiena di grasso. Ancora qualche famiglia 

circola in Ape e qualche carro, trascinato da buoi e mucche battezzati con nomi di 

persona, accompagnano l’uomo nei campi da coltivare. “Hiiii Rosì, gira i cca Fiorì”. 

In alcune case le stanze sono ancora divise da sottili catene metalliche che, numerose, 

una di fianco all’altro, creano un uscio che avvisa ogni varco con melodici tintinnii. 

Poi le donne, poi gli uomini dei mille paesini adagiati nella storia. Rugosi i volti e le 

mani degli uomini, quest’ultime indurite dalla zappa alzata e battuta milioni di volte. Le 

donne rosee in viso ricoperte dal candore della dignità. Tutti loro, uomini e donne, sino a 

qualche lustro fa, ma ancora per fortuna il fenomeno è ancora presente in molte 

contrade, vivevano e vivono senza l’oppressione del fare. Il tempo è scandito spesso 

unicamente dai rintocchi della piccola chiesa, il gallo da la sveglia e la brace spenta nel 

camino è il viatico al sonno. I letti, resi alti dal paglione e dal materasso di lana, sono 

raggiunti con un piccolo salto, poi l’abbraccio col caldo mattone e la serenata dei grilli 

conciliano il sonno che cattura in un abbozzato sorriso che allude a una vita di valori 

assoluti in cui il male è tollerato e il bene accolto come una grazia. Se vai in questi paesi, 

troverai gente che non sa fare altro che accoglierti come un fratello. Sovente, intimidita 

dal forestiero, socchiude l’uscio con discrezione, per lasciarti camminare nella pace. Ma 

se bussi, la porta si spalanca senza attese. Potrai incontrare facce adombrate, quelle che il 

Lombroso disegnava come il volto del crimine, con folti capelli neri che nascono a 

mezza fronte, sempre chini a offrirti l’immensa modestia di chi sa di essere un uomo fra 

gli uomini, di chi si duole ancora per le recenti bastonate con cui un’ingiusta storia ha 

voluto ferire un grande popolo.     

Laddove questo non c’è più, comunque è andato via da poco, e come tutte le cose 

abbandonate in fretta, si fa in fretta ad abbracciare il ritorno.        

 


